「紙が大量生産されるようになった明治後期から後の型紙は、それ以前のものに比べてピリっとした締まりが出ていないんです。『小紋百景』を作るには紙から作り直しすしかないと思い、材質や量を変えて試行錯誤を繰り返しました」

　行き着いたのは、不純物と思われていた繊維と繊維を固めていた物質を多く残した紙。耐久性に優れ、細かい文様を彫り抜いても狂わない紙を作るまで十年近い歳月を要しました。

　「やっと理想とする紙に行き着いた頃に、京都の博物館で冷泉家に伝わる古文書を見たんです。そうしたら自分が作ったのに近い、コウゾの繊維がたくさん入った紙が使われているじゃないですか。しかもその紙に書かれた文字は、ひとつひとつがピリっとしている。昔の日本人が当たり前に作っていたものには、厳しさと美しさがあるんですよ」 　江戸小紋は、昔から分業によって作られてきました。文様を生み出す図案師、文様を彫り抜く型彫師、染師…。それぞれが技の粋を研ぎすませることで、凛とした点が反物の上に花鳥風月や洒落の世界を生み出します。

　「きりっと彫られた型を見ると、負けた、という気持ちになりますよ。型屋が魂込めたものは自分も同じだけの気持ちを注がないと染められない。それが手仕事の原点です」

　小宮さんが考える「粋」とは？

　「難しいですねえ。していえば、粋っていうのは誠意かなと思うんですけどね。息子に言ったら、誠意なんて言葉に出すのは粋じゃないって言われてしまいました（笑）。でも形をいくら整えても誠意がないのは野暮じゃないでしょうか」

　心を動かす作品をどうしたら作ることができますか？

　「『心を動かす』なんてこと自体が野暮（笑）。なんでも度を越したら野暮になってしまいますよ。さりげなく、作り手の思いが出るのが粋なんじゃないですかね」

　日本人が当たり前にしてきた素材を大切にする心、手間を惜しまないもの作りを未来に残していきたい。小宮康考さんは今日も、反物に広がる一粒一粒の小さな点に魂を注ぎ込みます。